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Eine erste Liebe – oder keine  

Spät in der Nacht: Man hat gut gegessen, die Zigarren glimmen, drei Herren sitzen nach Tisch noch 

am Kamin und überlassen sich ihren Erinnerungen. Die Erinnerungen sind aber nicht heiter, man 

kommt auf Ernstes, ja auf Existentielles. Wie war die erste Liebe? 

Der Erste der drei, Sergej Nikolajewitsch, behauptet, er habe keine gehabt, er habe gleich mit der 

zweiten begonnen. Als er zum ersten Mal einem Mädchen den Hof gemacht habe, sei er so 

routiniert gewesen wie bei allen späteren, so als wäre es für ihn "nichts Neues". Das erste Gefühl 

der Liebe habe er aber mit sechs Jahren für seine Kinderfrau empfunden. 

Auch der Zweite, der Hausherr, kann nicht so recht von einer ersten Liebe erzählen. Denn das sei 

seine Frau gewesen, die Ehe wurde von den Vätern arrangiert, man gewann sich lieb und lebte 

glücklich miteinander. 

Der Dritte in der nächtlichen Runde, Wladimir Petrowitsch, hatte eine erste Liebe, aber er möchte 

nicht darüber sprechen, vorgeblich, weil er kein guter Erzähler sei, die Geschichte würde trocken 

und kurz. Daher wolle er sie lieber aufschreiben und dann vorlesen. Der Leser wird aber den 

Verdacht nicht los, es könnte noch einen anderen Grund geben, warum dieser Dritte nicht einfach 

erzählen mag. Vielleicht hat er seine Erlebnisse, die Geschichte einer großen Enttäuschung, als zu 

schmerzhaft empfunden, als dass er sie nicht nur durch einen Umweg, durch die Distanzierung 

durch das Schreiben, hätte erinnern können. 

Die Szene mit den drei Herren am Kamin ist der Rahmen für die eigentliche Handlung von Iwan 

Turgenjews Novelle "Erste Liebe" aus dem Jahr 1860.1 

Erste Liebe, zweite Liebe 

Ein anderes Jahrhundert: Er habe, so gesteht Joseph Roth in einem kurzen Prosatext mit dem Titel 

"Zweite Liebe", seinem Redakteur "in einer Stimmung [...], in der man jede Sentimentalität 

verachtet, weil man dringend Geld braucht und imstande ist, selbst ein Gefühl wie das der Pietät 

sentimental zu nennen" einen kurzen Text über seine erste Liebe versprochen. Aber als er zu 

schreiben beginnen wollte und die Erinnerung an diese Liebe in ihm wieder aufstieg, konnte er es 

nicht.  
 
Ich sah, daß es mir unmöglich sein würde, sie zu beschreiben. Es waren nicht Bedenken, die 
mich gehindert hätten, es war mehr: eine Art Angst, kindisch, primitiv, nicht abergläubisch, 
denn es war keine Angst vor möglichen Konsequenzen, sondern eine Angst schlechthin, ohne 
Grund, ähnlich der Furcht vor gewöhnlichen, aber dennoch unbegreiflichen Erscheinungen.2  
 

Joseph Roth kann sein Versprechen nicht erfüllen, will es nicht. Als Ausgleich – er möchte seinen 

Redakteur nicht vollends enttäuschen – schickt er etwas über seine zweite Liebe. Was ist so 

unaussprechlich an der ersten Liebe, was so geheim, intim, unberührbar? 

                                                
1  Iwan Turgenjew: "Erste Liebe", in: ders., Erste Liebe und andere Novellen, Frankfurt am Main: Insel 1977, S. 

9–82  
2  Joseph Roth: "Die zweite Liebe", in: ders., Die zweite Liebe. Geschichten und Gestalten, Köln: Kiepenheuer 

und Witsch 1993, S. 67–73 , hier: 67 
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Einige Jahrzehnte zuvor fühlt sich ein anderer Autor bei seinem Redakteur in der Pflicht. Auch ihm 

widerstrebt es, seinen Text abzuliefern; so sehr, dass er glücklich ist, seiner Verpflichtung am Ende 

überhoben zu sein, weil das Blatt, dem er das Versprechen gegeben hat, Konkurs anmelden 

musste. Die Widrigkeiten des Lebens zwingen ihn aber schließlich doch, diesen Text später, bei 

einer anderen Zeitschrift zu veröffentlichen. Dabei geht es gar nicht einmal um seine eigene erste 

Liebe, nicht einmal um ein reales Gefühl, sondern lediglich um die Rezension eines Lustspiels von 

Eugène Scribe, das den Titel "Erste Liebe" trägt. Das 1824 uraufgeführte Stück ist wohl eines der 

ersten, das diesen in der Literatur später durchaus beliebten Titel trägt. Der Rezensent ist A, der 

anonyme Autor des ersten Teils von Sören Kierkegaards Entweder – Oder, in das diese Rezension, 

umrankt von der Geschichte ihrer verzögerten Veröffentlichung, dann eingegangen ist. Was immer 

der Grund seines Zögerns gewesen sein mag, er kann also nicht die Heiligkeit seiner zarten Gefühle 

gewesen sein, denn es geht ja – wie gesagt – nicht um eine wirklich, nicht um eine selbst 

erfahrene Liebe, davon erscheinen nur Spuren in der parergonalen Einleitung, die ursprünglich 

nicht zum zurückgehaltenen Text gehörte und nicht hätte geschrieben werden müssen, fügt sie 

doch Kierkegaards eigentlichem Anliegen nichts hinzu. Oder doch? 

Jedenfalls kann man diese Art von Scheu schon deshalb als Motiv des Zögerns außer Acht lassen, 

weil Kierkegaard selbst schreibt: "...ich hatte den Glauben an die erste Liebe ja verloren und 

glaube nie mehr an das Erste."3 Aber wie kann man den Glauben an die erste Liebe verlieren? Gibt 

es da etwas zu glauben?  

Turgenjew, Joseph Roth, Kierkegaard: Alle drei Auseinandersetzungen erscheinen in einem 

Rahmen, der uns nur über einen Umweg an die Sache heranführt, erklärend, entschuldigend, zu 

sich selbst auf Distanz. Es ist offensichtlich nicht so einfach, über seine erste Liebe zu sprechen. 

Und wie kann es sein, dass es gar keine erste Liebe gegeben haben soll? 

Wie über die erste Liebe gesprochen wird – das ist es, was mich hier im Folgenden beschäftigt. 

Oder besser: Wie die Liebe zur Sprache kommt: wie die Liebe zum ersten Mal zur Sprache kommt; 

wie die erste Liebe zur Sprache kommt. Denn, so viel sei vorab schon behauptet, die erste Liebe ist 

ein Modellfall. An ihr zeigt sich etwas, das für Emotionen im Allgemeinen gilt. Und dieses Modell 

erstreckt sich zwischen zwei Polen: Erfahrung und Erinnerung, Alltag und Mythos, Bewusstwerdung 

und Umarbeitung. 

Das Rätsel des Anfangs 

Zum Teil scheint es ein Problem zu sein, was als erste Liebe zählt. Was meint genau genommen, 

dass wir von erster Liebe sprechen? Kann Turgenjews Hausherr schon deshalb nicht von seiner 

ersten Liebe erzählen, weil er keine zweite hatte? Das wäre rein logisch richtig, aber gleichzeitig 

auch – wie bei vielen rein logischen Aussagen – leicht banal. Natürlich stimmt es, dass man 

eigentlich nur da von etwas Erstem reden kann, wo es etwas Zweites gibt. Aber was interessiert 

die Liebe das?  

Was bedeutet die zweite Liebe inhaltlich, sachlich, gefühlsmäßig für die erste? Zeichnet die zweite 

die erste aus? Relativiert sie sie? Was entgeht dem Liebenden, wenn die erste Liebe die einzige 

bleibt? 

                                                
3  Sören Kierkegaard: "Erste Liebe", in: ders., Entweder – Oder, München: dtv 1975, S, 284, s.a. ders., dass., 

in: Eugène Scribe: Die erste Liebe oder Erinnerungen an die Kindheit. Mit einem Essay von Sören 

Kierkegaard, Frankfurt am Main: Insel 1991, S. 74 
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Aus der Binnenperspektive einer ersten Liebe ist sie im starken Sinn des Wortes immer die einzige, 

die, die ewig halten wird. Dort wo sie ihrer Zukunft begegnet, etwa in den Lieben der anderen, der 

älteren, den Lieben, die auf vorhergegangene zurückblicken können, ist die Reaktion stets Abwehr.  

"Meine Mutter und er [der Vater] fingen an, von ihren Collegetagen zu schwärmen", heißt es in 

einem amerikanischen Jugendroman aus den siebziger Jahren, der sich auch heute noch in vielen 

Sprachen verkauft. "Sie verstanden wohl nicht, dass es bei mir und Michael etwas anderes war, 

dass es sich bei uns nicht nur um eine harmlose Liebelei handelte. Das, was zwischen uns vorging, 

war Liebe, die echte, wahre Liebe."4 Keine Frage, dass auch dieser Roman mit einer neuen Liebe 

endet. 

So ist die Rede von einer ersten Liebe reflexiv. Um von der ersten Liebe sprechen zu können, muss 

sie immer schon vorbei sein, unabhängig davon, ob sie eine erfüllte oder eine enttäuschte war. 

Aber man kann der Notwendigkeit einer zweiten Liebe auch noch einen anderen Sinn abgewinnen. 

Muss es nicht eine zweite Liebe gegeben haben, um überhaupt zu wissen, was es mit der ersten 

auf sich hat? Was immer die erste Liebe konkret war, sie ist vor allem immer die andere Liebe 

gewesen. Deswegen zählt die Reihe routinierter Annäherungen, als die Sergej Nikolajewitsch seine 

Werbungen empfindet, für ihn nicht. Natürlich gab es hier ein numerisch erstes Mal, aber kein 

qualitatives. 

Oder vermisst er noch etwas anderes? Ist die erste Liebe deswegen etwas besonderes, weil alle 

späteren nie wieder von ähnlicher Intensität sind? Sergej Nikolajewitsch zerreibt sein Gefühl 

zwischen seiner Kinderfrau und dem ersten Mädchen, um das er geworben hat. Das erste Mädchen 

repräsentiert für ihn nichts Neues, nichts fundamental Neues. Aber es ist noch schlimmer: Letztlich 

sprach aus Sergej Nikolajewitsch beim ersten Mal nicht einmal Liebe, denn dies Gefühl war schon 

verloren, bevor es noch richtig entstehen konnte: "Verliebt war ich aber zum ersten- und zum 

letzten Mal mit sechs Jahren in meine Kinderfrau ..."5 Das jedoch sei nicht erzählenswert, ohnehin 

habe er die Details schon vergessen?  Nicht erzählenswert? Wie kann er so sicher sein, wenn ihm 

doch die Einzelheiten gar nicht mehr gegenwärtig sind? Bedarf es da professioneller Hilfe, um zu 

erinnern? Gibt es Gründe für das Vergessen, für das, was die Sprache verbindet? 

Vor der ersten Liebe 

Wovon man nicht erzählen kann, davon muss man singen:  

"Mama, du sollst doch nicht um deinen Jungen weinen", hat Heintje den verlassenen Müttern aller 

Länder erklärt,  
 
Mama, einst wird das Schicksal wieder uns vereinen. / Ich werd es nie vergessen, / was ich an 
dir hab‘ besessen, / daß es auf Erden nur Eine gibt, / die mich so heiß hat geliebt. / Mama, und 
bringt das Leben mir auch Kummer und Schmerz, / dann denk ich nur an dich / Es betet ja für 
mich, oh Mama, dein Herz. 
 

Dass die eigentliche erste Liebe die Mutter ist – und dort, wo sie in der Erziehung nicht erscheint, 

dann auch von der Kinderfrau ersetzt werden kann – wissen wir Leser Freuds längst. Dass diese 

Beziehung alles prägt, was folgt, steht heute in der Zeitung. Aber was sagt uns das über die 

Geheimnisse der ersten Liebe, die in so vielen literarischen Beispielen überhöht worden ist? Denn 

                                                
4  Judy Blume: Forever. Die Geschichte einer ersten Liebe, Frankfurt am Main: Fischer 2007, S. 92, im Original 

1975 erschienen, die deutsche Übersetzung stammt von 1979. 
5  Turgenjew: "Erste Liebe", S. 9 
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wenn sich Turgenjews Figuren am Kamin, wenn sich Joseph Roth an seinem Schreibtisch, wenn 

sich Scribe auf dem Theater und Kierkegaard in dessen Zuschauerraum über die erste Liebe 

Gedanken machen, haben sie ja anderes im Sinn. Aber was? 

Zählt die Kindergartenfreundschaft als Ursprung der Liebe, oder ist es nicht eher der erste 

Schwarm, vielleicht der Junge aus der Klasse, den man heimlich anhimmelt, vielleicht aber auch 

irgendjemand, der überhaupt kein realistisches Gegenüber meines Gefühls ist – der große Bruder 

der Freundin, der Lehrer, der Sänger einer Boygroup? 

Ist für die eigentlich erste Liebe wichtig, dass man sich erklärt? Oder dass man "miteinander geht"? 

Ist der erste Kuss entscheidend, der erste Sex? Wann ist es erste Liebe? 

Man kann die Frage natürlich verflüssigen, aus der ersten Liebe einen Prozess machen; dann gibt 

es viele Phasen oder Stufen erster Liebe. Auch wenn das richtig sein mag, ist es nicht das, was 

Joseph Roth und Turgenjews Wladimir Petrowitsch im Sinn hatten, nicht das, was sie zu erzählen 

sich scheuten. Hier geht es offensichtlich um ein Ereignis ganz eigener Kraft. Was man von diesem 

Erlebnis sagen kann, ist, dass es seine Bestimmung aus der Innenperspektive erhält. Der Verliebte 

– oder der, der es einst war – bestimmt von sich aus, welches seine erste Liebe war, er hat eine 

Intuition von der ersten Liebe. Jeder von uns mag "das erste Mal" anders besetzen, mit der ersten 

Verehrung aus der Distanz, dem ersten Kuss, der ersten längeren Beziehung, – entscheidend ist, 

dass wir es als Einschnitt erfahren, als neue Dimension. Es gibt in dem Kontinuum etwas, das für 

uns einen Qualitätssprung bedeutet. Vielleicht ist ein Indiz für diesen Sprung, dass wir von da an 

bereit sind, für jemanden anders etwas Verrücktes zu tun – und sei es auch nur einen langen 

Umweg mit dem Fahrrad zu machen, um sie nach Hause zu begleiten.  

Dieser Umweg ist ein Zeichen, aber das Gefühl selbst ist noch nicht recht zur Sprache gekommen. 

Wie fühlt es sich an? Was wissen wir von ihm? Können wir es charakterisieren? 

Erste Liebe, wahre Liebe 

Kehren wir noch einmal zu Kierkegaard zurück. Der Hinweis seines anonymen Erzählers, er glaube 

überhaupt nicht mehr an das Erste, spielt auf etwas an, das jenseits des rein numerisch Ersten, 

eines mehr oder weniger zufälligen Anfangs liegt. Der Hinweis meint genau jenen entscheidenden 

Einschnitt, der als etwas von besonderer Bedeutung aufleuchtet und dann nicht selten verklärt 

wird. Es gibt eine Mythologie des Ersten. Insbesondere erscheint die erste Liebe als die wahre 

Liebe, aber als eine, die gerade deswegen besonders wahr ist, weil sie die erste ist. Vielleicht 

halten wir die erste Liebe deshalb für etwas Besonderes, weil sie auf eine vermeintlich reine Seele 

trifft, ein von der Liebe unbeschriebenes Blatt. Wenn Miranda in Shakespeares Sturm Ferdinand 

begegnet, dann hat die Begegnung eine solche Urgewalt, weil sie keine anderen Männer, die auch 

nur halbwegs in Betracht kämen, kennt: "I might call him / a thing divine; for nothing natural / I 

ever saw so noble."6 

Romeo hingegen trifft auf Julia, seine wahre Liebe, erst nachdem er Rosalinde umworben hat. Oder 

hat er nur gemeint, Rosalinde zu lieben, aber die Falschheit dieses Gefühls durch sein so viel 

intensiveres für Julia erfahren? Rosalinde ist so oder so die Kontrastfolie für Romeos Liebe zu Julia. 

Aber ist sie als weniger wahres Gefühl oder als nur vermeintliches Gefühl der Kontrast zur echten 

Liebe? 

                                                
6  William Shakespeare: The Tempest, I,2. "Ich könnte ihn / auch göttlich nennen, nichts Natürliches / von 

solchem Adel kenn ich." Übersetzt von Frank Günther, München: dtv 1996, S. 44/45 
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Immerhin scheint das Erste an der ersten Liebe einigermaßen interpretationsbedürftig zu sein, um 

nicht zu sagen: definitionsfähig. So schreibt Kierkegaard denn auch spöttisch:  
 
Der Satz nämlich, daß die erste Liebe die wahre Liebe sei, ist sehr geschmeidig und kann den 
Menschen auf mancherlei Weise zu Hilfe kommen. Hat man nicht das Glück, in den Besitz 
dessen zu gelangen, was man sich wünscht, so hat man doch die Süße der ersten Liebe. Hat 
man das Unglück, mehrere Male zu lieben, so ist es doch ein jedesmal die erste Liebe. Der Satz 
ist nämlich ein sophistischer Satz. Liebt man zum dritten Male, so sagt man: diese meine jetzige 
Liebe ist doch erst meine wahre Liebe, die wahre Liebe aber ist die erste, ergo ist diese dritte 
Liebe meine erste. Das Sophistische liegt darin, daß die Bestimmung ›die erste‹ zugleich eine 
qualitative und eine numerische Bestimmung sein soll. Wenn ein Witwer und eine Witwe sich 
zusammentun, wenn jeder fünf Kinder mitbringt, so versichern sie sich doch am Hochzeitstage, 
daß diese Liebe ihre erste Liebe sei.7  
 

Die Dialektik der Lieben ist auf geniale Weise schon in einem der ersten Tonfilme, IHRE MAJESTÄT, DIE 

LIEBE, angeklungen. Wie hat der Tenor Peter Anders 1930 gesungen?  

"Du bist nicht die Erste, du mußt schon verzeihn, aber meine Letzte könntest du sein. / Mit den 

andern Fraun war mein Herz nie vermählt, da bist du die Erste, die Erste, die zählt." 

Die Comedian Harmonists haben das Lied übrigens auch in ihr Repertoire mit übernommen, 

allerdings mit einem abweichenden Schluss: 
 
Herrliche Tage, wo man noch glaubt, Liebe hat Ewigkeit. / Alles im Leben wird dir geraubt, alles 
verschlingt die Zeit, / und so ganz auf einmal im Leben kommt der Moment, wo man Adieu 
sagt, lächelnd sich trennt. / Und dann sehr traurig, - / unverzagt, bis man zur nächsten sagt: / 
Du bist nicht die Erste, du mußt schon verzeihn, aber meine Letzte könntest du sein. 
 

Dieses resignierte Augenzwinkern teilt auch der anonyme Rezensent von Scribes Stück, auch er 

macht sich nicht zuletzt über sein früheres alter ego lustig. Als junger Mann hatte er einst das 

Stück besucht. Seine Angebetete saß ebenfalls im Zuschauerraum. Damals glaubte er noch an das 

Erste. Und im Stück hat er zu dieser Zeit noch den Spiegel seines eigenen Erlebens gesehen. 
 
Die erste Liebe – dachte ich – das ist gerade der Ausdruck für deine Gefühle. Hab ich je eine 
andere geliebt als sie, geht meine Liebe nicht bis in meine früheste Erinnerung zurück, werde 
ich mir jemals vorstellen können, eine andere zu lieben oder sie mit einem anderen verbunden 
zu sehen? Nein, sie wird meine Braut, oder ich heirate nie. Darum ist das Wort: ›die erste‹ so 
schön. Es deutet das Ursprüngliche in der Liebe an, denn von der ersten Liebe spricht man nicht 
im numerischen Sinne. Der Dichter hätte ebensogut sagen können: Die wahre Liebe, oder es 
folgendermaßen betitelt haben: Die erste Liebe ist die wahre Liebe. Dieses Stück wird mir nun 
helfen, mich zu verstehen, es wird mir Anlaß geben, einen tiefen Blick in mich selbst zu tun; 
darum heißen die Dichter Priester, weil sie das Leben erklären, aber von der Menge werden sie 
nicht verstanden werden, sondern nur von jenen Naturen, die ein Herz haben, zu fühlen.8 
 

                                                
7  Sören Kierkegaard: "Erste Liebe", a.a.O., S. 296 f. bzw. 89 f. 
8  Ebd., S. 280 f. bzw. 69 f. 
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Das war, wie gesagt, bevor er den Satz, dass die erste Liebe die wahre sei, als sophistischen 

erkannt hat. Darin war Kierkegaards A eine Art Pionier. Aber die eigentliche Avantgarde im Dickicht 

der neu gewachsenen Gefühlskultur waren Scribes Figuren selbst. 

Allererste Liebe  

So viel auch inzwischen über Emotionen, Gefühle, Affekte, Leidenschaften, Stimmungen, ihre 

Körperlichkeit und ihre Rationalität, ihren Ursprung und ihre Geschichtlichkeit geschrieben worden 

ist, so oft mittlerweile Angst und Zorn, Mitleid und Scham, Neid, Gier und Ressentiment untersucht 

worden sind, so oft auch speziell die Liebe in ihren einzelnen Aspekten, den psychologischen, 

soziologischen, philosophischen oder auch literaturwissenschaftlichen und kunsthistorischen, in den 

Blick kam, so selten hat dabei das Phänomen der ersten Liebe Aufmerksamkeit erregt.9 

Die Reflexion auf sie findet an einem anderen Ort statt – in der Literatur. Scribe und Turgenjew 

sind schon erwähnt worden. Sie stehen am Anfang einer Konjunktur. Seit dem 19. Jahrhundert 

reißt die Zahl der Romane und Erzählungen, der Theaterstücke und Gedichte, die die Erste Liebe 

schon im Titel führen nicht ab. Man denke etwa an Samuel Beckett, Harold Brodkey oder Ian 

McEwan – um nur einige der bekanntesten zu nennen.10 Und natürlich gibt es viele Texte, die eine 

erste Liebe als Erfahrung oder als Mythologie oder als beides in einem thematisieren, ohne das 

gleich schon im Titel zu annoncieren. 

Dennoch ist das verstärkte Auftreten des Titels zu einem bestimmten historischen Zeitpunkt kein 

Zufall. Es scheint mir die Folgeerscheinung eines emotionshistorischen Umbruchs zu sein: der 

Aufwertung der Gefühle seit dem 18. Jahrhundert, ein neues, enthusiastisches Liebesverständnis, 

das mit einem neuen Freundschaftskult und der Vorstellung inniger Zweisamkeit, wie es das 

Zeitalter der Empfindsamkeit und die Romantik propagiert haben, einhergeht. Der Kult der 

Empfindsamkeit war einer, der durch eine zunehmende Literarisierung ermöglicht wurde. Das Buch 

und im 19. Jahrhundert dann die Illustrierten Zeitschriften im Stile der Gartenlaube waren die 

Medien der neuen Gefühlskultur. Man las den Werther und fühlte dann wie er – manchmal sogar 

mit allen Konsequenzen. Eugène Scribes Stück war schon ein Kommentar darauf, denn es entlarvt 

die erste Liebe im Sinne der wahren und einzigen als fiktionale; es ist eine Kritik am 

Romantizismus.  

Emmeline und ihr Cousin Charles verfallen als Kinder den Geschichten, die ihnen Emmelines Tante 

Judith vorliest. In diesen Geschichten ist die Rede von ewiger Liebe, einem in jungen Jahren 

geschlossenen Bund, der in Treue fest bis zum Tod der Liebenden währen soll. So schwören sich 

dann auch Emmeline und ihr Cousin solch eine ewige Liebe, als Charles in die Welt hinausziehen 

muss. Das Stück setzt ein, als Emmelines Vater sie wieder einmal zu einer Vernunfthochzeit 

überreden will.  

Sie aber verweigert sich und hält stattdessen an ihren Treueschwüren fest. Die Liebe, die sich hier 

bewährt, ist jedoch ein Phantasma, denn ihr Inhalt ist die Erinnerung an eine Gemeinsamkeit, die 

schon, als sie noch bestanden hat, im Wesentlichen eine literaturgeborene war. Inzwischen ist der 

                                                
9  Eine der wenigen Ausnahmen ist Maria DiBattista: First Love. The Affections of Modern Fiction, Chicago, 

London: University of Chicago Press 1991. 
10 Vgl. Samuel Beckett: Erste Liebe / Premier amour (1945/1970), Frankfurt am Main: Suhrkamp 1971; Harold 

Brodkey: "Erste Liebe und andere Sorgen", in: ders., dass., Zürich: Diogenes 1980, S. 29–86; Ian McEwan: 

"Erste Liebe, letzte Riten" (1978), in: ders., dass., Zürich: Diogenes 1982, S. 183–208; aber auch: Ian 

McEwan: Am Strand (2007), Zürich: Diogenes 2007; Zoé Valdés: Geliebte erste Liebe (1999), Zürich: 

Amman 2001; Véronique Olmi: Die erste Liebe (2009), München: Antje Kunstmann 2011. 
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reale Charles für Emmeline so fern, dass sie sich nicht einmal an seine Gestalt und seine 

Gesichtszüge erinnern kann. Deshalb kann sie ihn dann auch, als er nach Jahren wieder erscheint, 

für den Nachbarssohn Rinville, mit dem sie die Ehe eingehen soll, halten und diesen Nachbarn für 

ihren zurückgekehrten Geliebten. 

Scribes Stück ist also die Kritik an einer literarischen Figur, die selbst in Gestalt von Literatur 

erscheint. Umso erstaunlicher, dass Kierkegaards Kritiker A in Jugendjahren in genau diesem Stück 

die Nöte seiner ersten Liebe wiedererkannt haben will. Ihm wird das wohl in erster Linie deshalb 

gelungen sein, weil er wesentliche Teile der Realität ausblendet und entscheidende Details des 

Stücks ignoriert, ganz so wie Emmeline und ihre Verehrer ihrerseits. 

Ist Scribes Stück selbst schon der Kommentar zu einer literarischen Praxis und die Kritik an einer 

mythisch werdenden Figur, so bildet As Analyse des Stücks eine weitere Reflexionsebene; er ist der 

Kommentar des Kommentars, der vor allem dadurch beglaubigt wird, dass der Kritiker seine eigene 

Geschichte als Parallelerfahrung heranzieht, um die Genialität jeder einzelnen Figur bei Scribe zu 

bekräftigen. 

Natürlich darf man nicht vergessen, dass A nicht Kierkegaard ist, sondern nur eine Spielfigur des 

Philosophen, eine, die die ästhetische Position, als das „Entweder“ des Entweder – Oder, 

repräsentiert und damit durch den Ethiker und schließlich den religiösen Standpunkt selbst wieder 

der Kritik verfällt. 

Die Geschichte steht für die Liebe 

Nun ist zunächst die Kritik am Romantizismus wohlfeil. Die Verderblichkeit der Romane und des 

Theaters kennen wir von Jean-Jacques Rousseau und Choderlos de Laclos, und sie war im 19. 

Jahrhundert dann gerade ein solcher Gemeinplatz wie die des Fernsehens in der zweiten Hälfte des 

20. Jahrhunderts oder die an den Computerspielen heute. 

Diese Kritik aber lebt von der Vorstellung eines authentischen Gefühls, von dem wir noch nicht 

genau wissen, was es eigentlich ausmacht. Aber vielleicht hat die Kritik etwas angesprochen, was 

für das Gefühl wesentlich ist, die Kritik ihrerseits jedoch verkennt. Dann wären nicht die 

Geschichten, an denen sich die erste Liebe bildet, falsch, sondern nur ihre Überhöhungen. 

"Die Geschichte steht für den Mann" ist einer der zentralen Sätze in dem heute noch als 

Geheimtipp geltenden Buch des Phänomenologen Wilhelm Schapp.11 Der Titel dieses Buchs von 

1953, In Geschichten verstrickt, enthält noch eine Ambivalenz, die ein zeitgenössischer Autor wie 

Dieter Thomä auflöst, wenn er eines seiner Bücher Erzähle dich selbst nennt.12 Gibt es in Schapps 

Titel immerhin noch etwas jenseits der Erzählungen, jemanden, der sich in die Geschichten 

verstricken lassen kann, ist dieser Jemand bei Thomä längst narrativ aufgelöst. Der Erzähler 

erzählt sich selbst. Münchhausen zieht sich an seinem eigenen Schopf aus dem Sumpf.  

Diese allgemeine Wendung zum Narrativen hat nun auch die prosperierende philosophische 

Emotionstheorie mitvollzogen. Der erste Schritt dazu war die Kritik, die sich seit der zweiten Hälfte 

des 20. Jahrhunderts gegen behavioristische Emotionstheorien richtete. Sie erinnerte, gegen die 

Vorstellung, dass Gefühle etwas rein körperlich Erzeugtes seien, an die "Rationalität des Gefühls".13 

                                                
11  Wilhelm Schapp: In Geschichte verstrickt. Zum Sein von Mensch und Ding (1953), Wiesbaden: Klostermann 

2004, S. 103 
12  Dieter Thomä: Erzähle dich selbst. Lebensgeschichte als philosophisches Problem, München: Beck, 1998 
13 Ronald de Sousa: Die Rationalität des Gefühls, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1997; im Original: The 

Rationality of Emotion, Cambridge, MA, und London 1987 
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Theoretiker wie Robert Solomon oder Martha Nussbaum14 griffen auf antike Affekttheorien zurück, 

um daran zu erinnern, dass Emotionen nicht einfach spontan oder durch chemische Veränderungen 

im Körper entstehen, sondern ganz wesentlich durch die Urteile, die wir über uns selbst, die Welt 

und unser Verhältnis zu ihr treffen, bedingt sind. Wir werden auf jemanden zornig, weil wir 

glauben, dass er sich unangemessen verhalten, er uns gekränkt oder insgesamt etwas Unrechtes 

getan hat. Wenn wir merken, dass wir uns in einem Detail geirrt haben, kann der Zorn mit einem 

Schlag verschwinden und vielleicht sogar in Scham über unsere unangemessene Reaktion 

umschlagen. Mit jemandem Mitleid zu empfinden, etwas, das man für eine ganz spontane, wenig 

reflektierte Handlung halten könnte, setzt voraus, das wir eine komplexe Einschätzung der Welt 

und unserer selbst einnehmen.  

Das zeigt sich schon in der Definition, die Aristoteles in seiner Rhetorik formuliert hat. Mitleid sei, 

heißt es bei ihm, der Schmerz angesichts eines Unglücks, das jemanden trifft, der es nicht 

verdient, und die damit verbundene Befürchtung, dass man ein ähnliches Unglück auch selbst 

erleiden könnte.15 An dieser Definition zeigt sich also schon, dass in das Gefühl des Mitleids eine 

Reihe von Wert- und Tatsachenurteilen, von Situationseinschätzungen und Zukunftserwartungen 

mit eingeht. Hat der Unglückliche sein Schicksal verdient? Bin ich in einer vergleichbaren Situation? 

Kann mich das Unglück in Zukunft auch treffen? 

Solche Urteilstheorien sind nun von vielen neueren philosophischen Positionen aus mit guten 

Gründen kritisiert worden. Eine Kritik, die an solche Urteilstheorien anknüpft, um sie letztlich zu 

überbieten, ist die Narrationstheorie der Emotionen, wie sie etwa von Peter Goldie und Christiane 

Voss vertreten werden.16  

Unabhängig davon ist in vielen anderen Disziplinen in den letzten Jahren eine große Konjunktur 

von Theorien der narrativen Konstruktion unserer Wirklichkeit zu beobachten.17 Love is a Story 

behauptet dann auch zum Beispiel der Titel eines Buchs des Psychologen und 

Erziehungswissenschaftlers Robert J. Sternberg.18 Bleiben die philosophischen Theorien auf einem 

hohen Abstraktionsniveau, von dem aus kaum einmal der Schritt zu einzelnen Fallanalysen 

gemacht wird, werden hier vor allem eine Vielzahl von möglichen "Love Stories" beschrieben. Auch 

in der Soziologie wird andererseits, ohne dass man es unbedingt so nennen würde, auf 

gesellschaftlich relevante Liebesentwürfe, die man als Geschichten verstehen kann, Bezug 

genommen. "Die Fiktionalität prägt das Selbst", schreibt z.B. Eva Illouz, "nämlich die Weise, wie es 

sich selbst narrativ modelliert, durch Geschichten lebt und die Gefühle begreift, die das 

Lebensprojekt eines Menschen ausmachen." Für sie ist einer der entscheidenden Gegenstände der 

Kultursoziologie die Frage, "wie Ideen von Gefühlen durchdrungen werden, und umgekehrt, wie 

Gefühle einen ideellen, narrativen und fiktionalen Inhalt absorbieren."19 

                                                
14  Robert Solomon: The Passions. Emotions and the Meaning of Life, Indianapolis, Cambridge: Hackett 1993; 

Martha Nussbaum: Upheavals of Thought. The Intelligence of Emotions; Cambridge: CUP 2001; dies., Love’s 

Knowledge. Essays on Philosophy and Literature, New York, Oxford: OUP 1990 
15  Aristoteles: Rhetorik, München: Fink, 1995, S. 109 (1385 B) 
16  Vgl. Peter Goldie: The Emotions. A philosophical Exploration, Oxford: Clarendon, 2002; Christiane Voss: 

Narrative Emotionen. Eine Untersuchung über Möglichkeiten und Grenzen philosophischer Emotionstheorien, 

Berlin u.a.: de Gruyter 2004 
17  Bis hin zu Fächern wie sogar der Betriebswirtschaft, die seit 2005 einen Boom an Büchern über "Storytelling" 

verzeichnen kann. 
18  Robert J. Sternberg: Love is a Story. A New Theory of Relationships, New York, Oxford: OUP, 1998 
19  Eva Illouz: Warum Liebe weh tut. Eine soziologische Erklärung, Berlin: Suhrkamp 2011, S. 376 f. 
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Abc-Schützen der Liebe 

Folgt man diesem immer breiter werdenden Konsens, dann kommt der ersten Liebe eine ganz 

besondere Bedeutung zu, weil man an ihr – wie vielleicht an keinem anderen Gefühl – beobachten 

kann, wie diese Geschichten, aus denen das Gefühl sich zusammensetzt, entstehen. Dafür spricht 

schon die Formulierung "Erste Liebe" selbst. Wir kennen keine vergleichbare Wendung für andere 

Emotionen. Wir sprechen nicht von "Erster Angst", "Erster Trauer", "Erstem Zorn" oder "Erstem 

Mitgefühl" - obwohl es das im Einzelfall geben mag. 

Viele Gefühle beherrschen uns von Anfang an. "Meine Mutter gebar Zwillinge" heißt ein berühmtes 

Aperçu von Thomas Hobbes, "mich und die Angst." Obwohl dieser Satz zweifellos in übertragenem 

Sinne gemeint war, so stimmt er doch auch buchstäblich. Zwar kann man bezweifeln, dass eine 

solch undifferenziert empfundene Angst dieselbe ist wie die reflektierenden Befürchtungen von 

ausgereiften Persönlichkeiten, dennoch teilen beide wohl eine gemeinsame Basis.  

Und auch Gefühle, die erst im Laufe des Lebens entstehen – wie Empathie im Allgemeinen und 

Mitgefühl im Besonderen –, entziehen sich einer selbstbewussten Analyse, weil wir bei ihrer 

Entstehung noch zu jung sind, um wirklich auf das, was mit uns geschieht, reflektieren zu können.  

Die erste Liebe ist das einzige Gefühl, das erst zu einem Zeitpunkt entsteht, zu dem man ein 

weitreichendes Bewusstsein seiner selbst und seiner Gefühle, schon ein entwickeltes Vokabular der 

Selbstbeschreibung hat, das einzige Gefühl, das man bewusst zu verstehen versucht, an dem man 

also all die Schwierigkeiten, die dabei unvermeidlich auftreten, studieren kann. 

Bei der ersten Liebe ist man ein Zeuge seiner selbst, ein Zeuge bei der Entstehung eines 

entscheidenden Stücks seiner Persönlichkeit. Das soll nicht heißen, man stehe objektiv neben sich 

und beobachte unbeteiligt diese Entstehung von außen.20 Es ist gerade dieses Ineinander von 

Ergriffenheit und Selbstbeobachtung, das die erste Liebe so sehr prägt. Das führt aber gleichzeitig 

auch zu Verstörungen.  

Um all diese neuen Erfahrungen zu bewältigen, suchen wir natürlich nach Vorbildern, die ähnliches 

erlebt haben und die ihre Schwierigkeiten bewältigen konnten. Wir suchen nach Modellen, in denen 

schon einmal formuliert worden ist, was uns gerade geschieht, deren Vokabular wir uns aneignen 

können. Wo aber finden wir das Vokabular der ersten Liebe? Wir sammeln es auf dem Schulhof auf, 

wir inhalieren es aus den Ratgeber-Kolumnen von Jugendzeitschriften, wir erobern es uns aber 

auch in der Literatur: der eigens dafür konfektionierten Jugendliteratur à la Alexa Hennig von 

Lange,21 aber auch aus den Klassikern – und oft merken wir in diesem Alter noch nicht einmal den 

Unterschied. 

Und natürlich bleiben die Geschichten unseres Gefühls nicht rein sprachlich; sie haben auch einen 

körperlichen Habitus, sie bestehen aus Gesten und Handlungen, die von älteren Freunden vorgelebt 

werden – und sich auch im Film materialisieren, sei es im Kino oder in den Vorabend-Soaps. 

Dass wir an Vorbildern lernen, ist an sich nichts Ungewöhnliches, hat aber bei der ersten Liebe 

noch einmal einen besonderen Charakter. Gefühle wie Angst und Mitleid lernen wir, als seien sie 

eine emotionale Muttersprache, die erste Liebe begegnet uns im Modus einer Fremdsprache. Denn 

                                                
20 Sogar scheinbar neutrale Zeugen eines Vorfalls, an dem sie nicht beteiligt sind, sind sich übrigens oft 

zunächst nicht im Klaren über das, was geschieht, und bilden sich erst eine Wahrnehmung im Laufe einer 

nachgeordneten Reflexion, die in eine Erzählung mündet. 
21 Vgl. z.B. Alexa Hennig von Lange: Erste Liebe, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2004, vgl. a. das schon 

erwähnte Buch von Judy Blume Forever, a.a.O. 
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die Schemata und Begriffe sind uns längst vorgegeben, bevor sie uns als Erfahrung begegnen. Wir 

lesen von der ersten Liebe und fragen uns, ob es dies ist, was wir fühlen. 

Schiefe Ebenen 

Nun scheint es zweierlei zu sein, ob wir selbst uns unsere aufkeimende Liebe vorstammeln oder ob 

uns die Gefühle in der geschliffenen Sprache eines Turgenjew begegnen. Deswegen unterscheidet 

Christiane Voss zum Beispiel auch zwischen den Geschichten, die ihren Platz in der Literatur und im 

Film haben, und alltagspsychologischen Narrationen.22 Kunst und Alltag, hoch reflektierte 

Erzählungen und die Geschichten von der unmittelbaren Einfachheit gewöhnlicher Lebensvollzüge 

seien nicht ohne weiteres zu vergleichen. 
 
Die nachträglich reflektierende und aufarbeitende Einbettung emotionaler Erlebnisse in den 
Kontext einer Geschichte ist m.E. als Prozess einer bereits höherstufigen ›Metanarration‹ vom 
unmittelbar narrativen Erleben einer noch unabgeschlossenen Situation erster Stufe zu 
unterscheiden. Daher lassen sich narrative Bewusstseinsformen erster und zweiter Stufe 
auseinander halten.23 
 

Zwar räumt sie ein, dass die Grenze zwischen diesen beiden Stufen fließend sein könne, dennoch 

besteht Christiane Voss aber auf dem kategorialen Unterschied. Doch es geht nicht um unscharfe 

Übergänge, auf denen es Zweifelsfälle geben mag, ob der eine oder andere noch einfache Narration 

oder schon auf der Metaebene ist. Was sich analytisch so klar trennen lässt, fließt in der Genese 

von Emotionen ineinander, am deutlichsten sieht man das bei der ersten Liebe. Auf dem Weg zur 

Sprache sucht man sich seine Vorbilder, wo sie sich finden lassen und ohne sich lange dabei 

aufzuhalten, wie intensiv im Detail, wie komplex im Gedankengang, wie durchgebildet in der Form 

sie seien mögen. Die unmittelbare Lebenswelt ist da ebenso willkommen wie auch Kunst und 

Literatur, die zuweilen dann wahrer sind als die Wirklichkeit.  

"War es das nun? Das sollte die erste Liebe sein?" fragt sich zum Beispiel Christian, eine der 

Hauptfiguren aus Uwe Tellkamps Roman Der Turm, als er Reina beginnt näher zu kommen. "Ein 

bebendes alles umstürzendes Großgefühl, wie er bei Turgenjew gelesen hatte? Reina seine Julia, 

und er ein außer Rand und Band geratener Romeo? ..."24 

Literatur, die als Metanarration gedacht sein mag, geht so unmittelbar in die Alltagserzählungen 

mit ein, verschmilzt vielleicht auch manchmal mit den anderen Geschichten, die gerade in der Luft 

liegen. 

Erinnerte erste Liebe 

Aber natürlich ist das nur die eine Seite der Geschichte. Wäre das die einzige Rolle, die die 

Erzählungen von der ersten Liebe in unserem Leben spielen, wäre ihre mythische Kraft nicht 

                                                
22 "Geschichten oder Erzählungen sind die sprachlichen Grundformen, in denen sich das menschliche Selbst- 

und Weltverhältnis artikuliert. Da wir hier philosophisch nach der ›Natur von Emotionen‹ fragen, so geht es 

natürlich nicht um Kunst- oder Sprachgebilde, sondern um die erklärende Beschreibung psychophysischer 

Entitäten, die als zentrale Bewusstseinsformen sui generis zur menschlichen Existenz gehören. Das dem 

Menschen eigene emotionale Bewusstsein seiner selbst im Verhältnis zur Welt verstehe ich als Form einer 

chronologischen Synthesebildung, in der ein thematisch gebundener Zusammenhang psychischer und 

physischer Elemente repräsentiert wird (Narrativ)." Voss: Narrative Emotionen, S. 186 
23  Ebd. 
24  Uwe Tellkamp: Der Turm, Frankfurt am Main: Suhrkamp 2008, S. 487 
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erklärbar. Die literarischen ersten Lieben haben zweifellos ein Doppelgesicht: Das eine sieht den 

Leser an, das andere den Erzähler selbst. Natürlich dürfen wir literarisierte erste Liebe nicht für ein 

einfaches Fallbeispiel nehmen, an dem sich ohne Weiteres reale Erfahrungen erster Liebe ablesen 

lassen. Erzählungen über "Erste Liebe" sind ohne Frage reflektierte, sprich verarbeitete, 

umgedeutete, mythisierte, sind natürlich Metanarrationen im Sinne von Christiane Voss, die 

erfahrene Leser zu entschlüsseln wissen. Und dennoch ist das wieder aufgerufene, also das 

umgearbeitete Gefühl in gewisser Hinsicht ein Gefühl von eigener Kraft und aus eigenem Recht. 

Man muss unterscheiden zwischen unmittelbar entstehender und erfahrener erster Liebe und der 

ersten Liebe im Gefühlshaushalt des Erwachsenen, d.h. es gibt so etwas wie ein erinnertes Gefühl, 

das mit dem unmittelbar erlebten nicht unbedingt identisch sein muss. Dieses aus der Erinnerung 

geborene Gefühl hat dann aber durchaus seine eigene unmittelbare Wirkung, eine von vermittelter 

Unmittelbarkeit. 

Die Geschichte der ersten Liebe ist ein anderes Gefühl als die erste Geschichte der Liebe. Die erste 

Geschichte der Liebe ist diese Summe der Schreibversuche, die wir als Jugendliche machen. Die 

Geschichte der ersten Liebe ist eine routiniert erzählte Reflexion, in die viele andere Erfahrungen 

als Quellen und als Kontraste mit eingegangen sind. 

Deshalb sind die Rahmenerzählungen, die die Geschichten von erster Liebe häufig umgeben, nicht 

nur ein Mittel emotionaler Distanzierung. Sie zeigen uns auch an, dass diese Geschichten in einem 

Kontext stehen, dass sie aus einer emotionalen Stimmung heraus geboren worden sind, die nicht 

mehr die der ersten Liebe ist. So fühlt Wladimir Petrowitsch ja keineswegs mehr diese Mischung 

aus Begehren, Ergriffenheit und Hoffnung, die ihn angesichts seiner ersten Liebe überwältigt hat. 

Der Grundton seiner Erzählung ist vielmehr Wehmut – und dass die drei älteren Herren 

ausgerechnet an jenem Abend beim Kamin auf das Thema der ersten Lieben gekommen sind, mag 

seinen guten Grund haben, auch wenn Turgenjew ihn uns nicht erzählt.  

Genau genommen ist in seiner Erzählung von zwei verschiedenen Gefühlen die Rede. Das eine ist 

erlebte erste Liebe, das andere erinnerte erste Liebe. Die erinnerte ist zwar nicht die 

wiedergefühlte erste Liebe, aber als Gefühl anderer Art kann es genauso dicht sein. Es ist ein 

erlebtes Gefühl wie die erste Liebe selbst, wenn auch ein anderes, und in dieser Hinsicht keinesfalls 

eine Metanarration.  

 


